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La historia, esta vez, está contada por mujeres que crecieron e 
hicieron crecer el barrio. Lo soñaron, proyectaron, lucharon, 
sufrieron y disfrutaron. Las mujeres que nacieron y/o vivieron 
desde la posguerra en el barrio de Carabanchel Bajo, en la zona de 
Comillas, nos han contado las historias que no aparecen en los libros, 
los microrelatos que construyen nuestra identidad de barrio. 
Su historia es nuestra historia. Las historias pequeñas que nos ayudan 
a entender qué pies pisaron nuestras calles, cómo fueron construidas 
nuestras casas, cómo se criaron las vecinas y vecinos del barrio, cuáles 
fueron las luchas ganadas que nos hacen disfrutar ahora de más 
derechos, centros sanitarios, puentes y orgullo vecinal.





Milagros llamada la comunista.
Más que comunista, 
se dedicó a hacer el bien común*, 
el de muchos vecinos de Carabanchel Bajo, 
del barrio de Comillas.
La influencer del barrio.

*Bien común, es el conjunto de condiciones que benefician a todos los miembros de una comunidad. No solo las condiciones 
económicas y físicas, sino también las sociales. Este bien es indivisible, y solo con la colaboración de todos puede ser alcanzado, 
aumentado y protegido.



La Cultura

... y es que la 
cultura entra 
por la vivienda

Pero, no lo entiendo, 
¿ a qué te refieres?

¿ Tú tienes un  
espacio para leer?

Mercedes, ¿ tú tienes un espacio 
para estudiar, tocar la guitarra?

No, porque el salón es donde se come, 
se reciben visitas, la familia discute. 
Siempre hay jaleo

No, porque comparto 
cuarto con mis 
cuatro hermanas

Salón cocina

habitación

Un día de 1985.
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Mercedes vivió hasta los nueve años en una casa de los barracones situados en el actual parque de Comillas. 
En su familia eran doce personas en total: dos adultos, cinco chicas y cinco chicos repartidos en tres 
habitaciones. Toda la casa tenía unos 45 m2 y el salón cocina era el espacio de uso común, solo calentado 
por la cocina de carbón. El váter estaba fuera de la vivienda y era de uso compartido cada dos o cuatro 
casas. No tenían agua corriente. Allí vivieron hasta 1964.
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En 1964 los realojaron en otra vivienda, un piso bajo de 43 m2 en un edificio. Los barracones se iban a 
destruir y no hubo elección. El espacio no era mejor, pero ahora tenían baño propio y agua corriente 
dentro de la vivienda. Los cinco chicos siguieron ocupando una habitación con litera y las cinco chicas 
otra con dos camas. Mercedes todavía vive allí.
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Cuando una familia tiene una vivienda 
con los metros necesarios, su cocina, su 
salón, su baño y cada uno o dos miembros 
tienen una habitación, entonces,  
la cultura entra por la vivienda*. 

* Una idea muy similar ya había sido descrita por Virginia Woolf en 1929, cuando escribió sobre la importancia de tener un 
cuarto propio y comida caliente para poder desarrollarse profesionalmente, y tener una vida propia e independiente.  
Una habitación propia fue un ensayo que trataba el tema de la dependencia económica y la invisibilidad social de la 
mujer respecto al hombre. Esta jerarquía de poder se da también con la pobreza, tanto pobres como mujeres están 
sometidos a un sistema que dificulta su desarrollo.
Dos mujeres como Virginia y Milagros, en distintos países y épocas, llegan a la misma conclusión, la primera desde los 
estudios y los datos contrastados, y la segunda desde su experiencia y la sabiduría popular. La cultura popular (la del campo, 
la que nos cuentan nuestros mayores, la del uso de las plantas y los ciclos naturales, los refranes, las leyendas y los ritos) 
también genera conocimiento, a pesar de que desde hace siglos sólo se toma por válido el conocimiento de origen científico 
recogido en los libros y desarrollado por expertos. 
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El parque de Comillas situado en Carabanchel Bajo,  
no siempre fue un parque. 
Antes de 1975 fue un asentamiento de viviendas, o barracones, 
o casas de socorro, o chabolillas, o un barrio devastado, según la 
perspectiva de quien cuenta la historia.

Desde 1975
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el parque de comillas hoy
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UN CAMPO DE CONCENTRACIÓN SIN REJAS

Entre 1940 y 1947, años posteriores a la guerra civil española, los 
falangistas construyen esta colonia de viviendas, con el fin de alojar 
a las familias que se habían quedado sin casa por los bombardeos, a 
las que migraban del campo a la ciudad por la pobreza, o a las que 
habían expropiado por pertenecer al bando perdedor.
Las viviendas se construyeron con la mano de obra de los presos de 
guerra. Tenían un carácter totalmente básico: dos ventanucos, dos 
habitaciones y un váter compartido cada dos casas en el exterior de 
la vivienda. En ellas vivían unas 700 familias, con una media de 10 a 
14 personas por casa. 
Vivían bajo la vigilancia de los falangistas, que controlaban los arcos 
de acceso. Cualquier cambio en el número de personas que habitaban 
la vivienda debía ser convenientemente comunicado y autorizado en 
el puesto de control, junto a uno de los arcos, donde hoy en día está 
la caseta de jardinería del parque.
Se pagaba alquiler por la vivienda y la electricidad. El acceso al agua 
consistía en una única fuente en la vía principal de la colonia, y dos 
fuentes cercanas ya fuera del recinto. 
Se hacían registros sorpresa, estaba prohibido mejorar la construcción 
de las casas y se cortaba la luz a modo de castigo. Por ello, para parte 
del vecindario era un campo de concentración sin rejas.
En 1975 se desalojaron las últimas viviendas. 

la casa de 
Mercedes

La fuente

Puesto de 
control 
falangista

Garita de 
control

1940 - 1975
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En algunas comidas lo más 
importante eran los cubiertos.

Las viviendas tenían un tejado de uralita, 
falso techo de papel, paredes de ladrillo y 
suelo de tierra. Como en las inspecciones 
se castigaban las mejoras, los que se 
arriesgaban, las hacían en secreto.

Los escombros de yeso los sacaban 
escondidos en los bolsillos y atillos. 
El suelo de cemento, se coloreaba de 
amarillo para que pareciera tierra.

La ausencia de saneamiento adecuado, 
trajo a nuevas inquilinas al barrio.

Porque no siempre había 
alimentos que comer.

Hacían conciertos de platos y cucharas para 
que el vecindario no supiera de su pobreza.

12



El Servicio de Salud era gratuito para 
dolencias menores. La Doctora Trigo, la 
curandera del barrio, curaba con los pocos 
medios a su disposición.

El Servicio de Seguridad también era gratis. 

Con un enérgico movimiento, 
como el que desatasca un sumidero, 
desaparecían las anginas.

venda

vinagre

falangistas

sal

palo 
verde

¡TOC! 
¡TOC! 

Veamos, nº472. 
Ocho en total: 
3 mujeres, 2 hombres, 
1 niña y 2 niños. 
Correcto.

A ver, 
¿alguien 
por aquí?
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UN CAMPO DE BATALLA

De 1936 a 1939 el parque fue un campo de batalla. La primera línea 
de trincheras de los republicanos frente a los falangistas.
Los vecinos abandonaron el barrio, y los bombarderos fueron 
derribando las casas y las variadas industrias que abastecían a la ciudad. 
Los soldados se atrincheraban en cualquier sitio, dentro de las 
casas vacías, detrás de un visillo, en una zanja en el suelo. El barrio 
quedó reducido a escombros y cuando la lucha terminó, las tropas 
vencedoras de Franco accedieron a la ciudad de Madrid por el 
Puente de Toledo. La guerra había terminado.

1936 - 1939
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UN ACTO PÚBLICO

El 20 de octubre de 1935, meses antes de la guerra, también tuvo 
lugar en la explanada de Comillas, el acto público con mayor 
afluencia hasta la fecha en España. 
Unas 300.000 personas acuden al mitin de Manuel Azaña poco antes 
de volver a ser presidente de la República.

1935

16



17



UN CAMPO DE CULTIVO

Desde el S.XVI, Carabanchel fue un campo de cultivo, la huerta 
que abastecía a Madrid de trigo, cebada, pan, vino, frutas, hortalizas, 
ovejas y cabras. También el empedrado de Madrid se hizo con piedra 
de Carabanchel. A cambio los carabancheleros obtenían productos 
artesanales.
Está en Carabanchel el agua subterránea encontrada antiguamente 
por Isidro, posteriormente San Isidro, patrón de Madrid.
Carabanchel también albergó las fincas de recreo de la aristocracia 
española, hasta el S.XIX cuando trasladan su destino estival a playas 
del norte, como San Sebastián y Comillas, o balnearios.
En el S.XVIII aparece el concepto de fábrica y modernidad, y se 
fomenta la industria en la zona. Se construye el Puente de Toledo 
en 1723. Se instalan fábricas de jabón y velas de sebo. En el S.XIX 
se suman fábricas de curtidos y también ladrillo y tejas, por la 
necesidad de viviendas. Las lavanderas de las clases adineradas son un 
negocio en auge. Se inaugura el sacramental de San Isidro en 1811, el 
más antiguo. 
Desde el S.XVIII hay un alto porcentaje de población migrada 
de pueblos cercanos u otras zonas de España. En la década de 1920 
hay una llegada masiva por la bonanza económica aumentando la 
población de Carabanchel Bajo un 234%. Provienen de núcleos 
rurales de Extremadura y Andalucía Bética. Se produce un 
crecimiento urbanístico descontrolado. 

antes de 1935
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LAS FUENTES

Las fuentes son los puntos de abastecimiento de agua en Carabanchel 
hasta la llegada del agua corriente a las casas de forma generalizada 
en las décadas de 1960 y 1970. 
Existen 3 fuentes públicas en Carabanchel Bajo: la de la Mina, la 
de la Plaza de la Iglesia de San Sebastián Mártir y la de la Finca de 
VistaAlegre.
Las colas en las fuentes públicas son enormes, con una espera 
de 3-4 horas. También son puntos de encuentro del vecindario. 
Aunque también hay niños y hombres, acarrear agua es una de las 
tareas cotidianas de las mujeres, junto con el acopio de carbón y las 
labores domésticas. 
Las viviendas de los barracones de Comillas contaban con una fuente 
situada en la calle principal. En invierno, cuando hacía mucho frío, 
el caño se congelaba y cortaba el paso del agua. Las familias tenían 
que calentar agua y echársela por encima a la fuente para que el agua 
volviera a manar. 
Los cántaros de cerámica y cubos de zinc eran los recipientes que se 
usaban para transportarla.
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el agua
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LAS LAVANDERAS DEL RÍO MANZANARES

Las lavanderas de Carabanchel, junto con las cigarreras de 
Embajadores, las planchadoras y las modistas, supusieron la 
incorporación masiva al mercado laboral de las mujeres desde el 
S.XVIII.
Hacia finales de S.XIX, la lavandería fue un servicio en auge. 
Las lavanderas recogían periódicamente la ropa en los domicilios 
de la ciudad, la transportaban, la lavaban en el río y la tendían en 
extensos secaderos. Principalmente lavaban las ropas blancas. Las 
clases medias, que no podían permitirse tener su propia lavandera, 
contrataban este servicio. 
Las lavanderas portaban su cesto con ropa en la cabeza, pagaban por 
el uso de un lavadero y un balde lleno de agua jabonosa hirviendo. 
Llegaron a contabilizarse 23 lavaderos en el margen derecho del río, 
algunos de ellos de propietarios particulares y otros de la Villa de 
Madrid.
Hacia 1950 la canalización del río Manzanares, y la aparición de las 
máquinas de lavar, llevaron a la desaparición del oficio de lavandera.

22



23



EL AGUA DE ISIDRO

Isidro, un pocero y labrador mozárabe de Carabanchel en el S.XII, 
descubrió un manantial y cavó una fuente para que su amo sediento 
bebiera. Este manantial tenía fama de agua milagrosa, porque sanaba 
enfermedades. Así con el tiempo Isidro pasó a ser San Isidro, y su 
mujer Santa María de la Cabeza, y el agua además de milagrosa, 
también bendita. 
La romería de San Isidro fue muy concurrida desde S.XVII. Se 
bebe agua bendita del manantial y se recoge en botijos. Se comen 
entresijos y rosquillas.  
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Los libros

¡TOC! 
¡TOC!

¡Mierda! ¡Si nos pillan 
los Mundos Obreros* los 
de la Brigada Político 
Social* estamos perdidos! 

¡Mierda! No los 
puedo tirar por 
la ventana, si se 
asoman los verán

¡Ya sé!

Un día de 1968, de madrugada.

*Mundo Obrero: publicación periódica del Partido Comunista desde 1930.  
*Brigada Político Social: policía secreta durante la dictadura que perseguía a los movimientos de oposición al franquismo.

¡Uff!

¡Salvados!

Mmmm
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¡Pepe! No me lo puedo creer, 
¡pero cómo me traes a esta 
gentuza!

¡Encima que te hemos subido el sueldo!
Que ha sido porque he querido yo, 
que se lo he dicho a todos los vecinos  

Pepe 
el sereno

Brigada 
Político 
Social

marido de
milagros

Por si no lo sabes, tu sueldo lo 
pagamos nosotros los vecinos, 
¡pero cómo me haces esto!
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¿Cómo? ¡En mi casa no se sienta nadie!
¡Me han hecho levantar los colchones, 
han despertado a mis hijos y mañana 
tienen escuela!

¡En mi casa NO! 

Don Mariano, 
tiene mala cara, 
siéntese un rato

¡Qué carácter!

Este viene 
medio borracho
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¡Qué calor!
Herminio, 
abra la ventana

Mejor

¡Hombre!
Mire lo que ha 
aparecido por aquí, 
Herminio¡ZAS!

¡ZAS!
¡ZAS!
¡ZAS!

¡PLAS!
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Pepe, el marido de Milagros, fue detenido por tener tres 
publicaciones de Mundo Obrero escondidos en casa en 1968. Pasó casi 
cuatro años en la cárcel, hasta 1971. 
Era la segunda vez que venían a buscarle. La primera escapó por la 
ventana de su piso, un bajo de 36 m2. 
Le seguían porque perteneció a Comisiones Obreras entre 1966-1967 
y militaba en el Partido Comunista clandestino. Llegó a participar en 
acciones de protesta como los cortes de luz en las fábricas de Villaverde.
Durante aquellos años en la cárcel, Milagros metía en el pañal de su hijo 
pequeño el Mundo Obrero, para poder colarlo en sus visitas a la cárcel. 
Ella, muy echada para adelante, con un niño grande con pañales.
Con la censura era difícil acceder a lecturas más allá de la típica 
Historia de España o libros de aventura como Los Tres Mosqueteros.
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Vamos Pepe, que te vamos a llevar 
a tu nueva casa. ¡Tira!

Mira que me había cuidado yo 
de tener todo bien limpio de libros.
¡Mierdaaaaaaa buaaaaa! 
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el banco

¡Ya está bien! Los vecinos 
tenemos que organizarnos, 
para poder hacer el barrio 
como queremos...

...para tener nuestros espacios para 
reunirnos, y que nos arreglen las 
pistas para los niños...

...y para conseguir un hospital y unas casas 
decentes para todos. Mira Pepe, que voy a 
hacer una asamblea en la calle porque hay 
que hacer una asociación

¿Pero en la calle, ahí? Sí, ahí abajo

¡PLAS!

En algún momento de 1978.
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Vamos hijos. Yo me subo en el banco, 
y vosotros os sentáis en el muro con los 
amigos. Si vienen los vigilantes del 
parque* me hacéis señas, no vaya a 
ser que me den una paliza

Milagros, te van a llevar presa

Eduardo Rivas

Santa maría de la Cabeza

Ant



o

n
io

 l
e

y
v

a

Antonio lópez

hacia glorieta de 
Marqués de Vadillo 

*Los vigilantes del parque eran en realidad falangistas, la policía armada desde la dictadura, conocidos como ‘los grises’ por el 
color de su uniforme, que siguió en activo hasta 1979.
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Caseta de los 
jardineros

Vecinos, tenemos que unirnos para pedir que mejoren el parque para nuestros 
hijos, que puedan tener equipos de fútbol. El barrio tiene muchas necesidades, 
hay que rehabilitarlo, hay que organizarse para conseguir mejores viviendas y 
un centro de salud ¡No tengo ni idea 

de cómo hacerlo!
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A esa primera asamblea fueron más de 100 personas. Para sorpresa de Milagros, los vecinos falangistas 
también acudieron. Se acordó hacer la Asociación Vecinal de Comillas. La junta directiva se formó ese 
mismo día, con una comunista, un anarquista, otro de izquierdas y Milagros de presidenta.
Antes de conseguir su local definitivo en la calle Inmaculada Concepción, se ubicaron en una habitación 
cedida por los jardineros en su caseta, en el solar al final del la calle Eduardo Rivas.
Fueron a presentar la asociación ante la oficina de los falangistas del barrio, los cuales les respondieron 
poniendo la pistola encima de la mesa como saludo.
La Asociación Vecinal llegó a tener entre 800 y 900 socios al corriente de pago. 
Hoy en día rondan los 100 socios.
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el pan

Buenos días

Señoras, ¿a quién atiendo? 
¡Que nos dan las uvas!

...porque lo que no se puede consentir, es que se atropelle a  
la gente, y aquí no pasa nada. Pero si ha muerto una señora, 
¿a qué estamos esperando?, tienen que arreglar ese cruce

Tenemos que juntarnos y manifestarnos, 
que es la única manera de que nos hagan 
caso. Que se enteren que nos importa Cuenta conmigo y 

mi cuñada Paca

Y conmigo. 
No veas que mal 
trago cuando nos 
enteramos

En 1980, en la panadería.
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Buenos días

Adiós

Ya está aquí la comunista 

Toma Milagros, tu pan. 
Hala, hala, andando Eh, sí

GRRR
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¡Vecinas, vecinos! Se ha convocado en toda la ciudad una huelga general 
por la subida del precio del pan. Iremos todos a quejarnos a la calle 
Preciados, mañana por la tarde. Saldremos del barrio desde la glorieta 
de Marqués de Vadillo hacia las 4. ¡No se puede consentir! 
¡El pan es un alimento básico, esto nos afecta a todos!

Durante la huelga del pan, muchas asociaciones se 
comprometieron a vender el pan más barato, hasta que 
consiguieron que bajara el precio. 

Mírala, ahí va 
la Pasionaria*

Pues a mí esa mujer 
me gusta lo que hace

*La Pasionaria era el sobrenombre de Dolores Ibárruri, política española destacada desde 1940, dirigente del Partido 
Comunista. A su acción política unió la lucha por los derechos de las mujeres. Milagros era la Pasionaria de su barrio. 
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las cartas

¡TOC!
¡TOC!

Buenos días, 
¿se puede?

Claro mujer, 
pasa

Pues verá, me ha dicho mi vecina la Adela, que aquí ayudáis a las 
mujeres, y verás, yo tengo una necesidad. Mi hijo está en el Servicio 
Militar en Cádiz y yo, pues me llegan sus cartas y verás, es que yo 
nunca aprendí a leer y claro, yo quiero saber que dicen las cartas, 
para saber si está bien 

Ya 

A ver, 
déjame 
la carta 

Yo te la puedo leer, 
pero sería mucho mejor 
si tú misma pudieras 
leer lo que dice, ¿no?

Vamos, que si aprendieras a 
leer, podrías leer las cartas de 
tu hijo y muchas más cosas. 
¿sabes que aquí enseñamos a 
leer a las mujeres?

GRUPO DE 

MUJERES

En los años 90.
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El grupo de alfabetización se formó hacia 1995. Empezaron 5 mujeres y luego se fueron uniendo más. Al 
principio, Mercedes enseñaba a las mujeres que se pasaban por su oficina, hasta que Angelita, licenciada en 
Arte e Historia se ofreció a enseñarles. Con una pizarra, unos cuadernos de caligrafía y cartillas, les enseñó 
a leer, escribir, sumar y restar. También hablaban de los pueblos, de los platos típicos de cada región, y 
otras nociones de geografía e historia, sin entrar en política.

Mercedes, ¿podemos utilizar la 
cocina de aquí? Es que Aurora 
nos va a hacer unas migas 
extremeñas de las suyas

... y aquí en la zona de 
Asturias son típicas las 
fabas, que son unas alubias 
blancas muy grandes

Otro día yo os hago 
huevos hartabellacos

Qué hambre me 
está entrando

Ya veréis, os vais 
chupar los dedos

Sí, claro, pero yo 
también vengo ¿eh?
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Carmen no podía ir a las 
clases de alfabetización 
pero aprendió a leer con la 
ayuda de Angelita. Mientras 
trabajaba limpiando portales, 
se ponía la cartilla colgada de 
los pomos de las puertas. 
Leía y limpiaba.

Angelita, te presento a 
Carmen, verás le he hablado 
de tus clases porque ella no 
sabe leer, y bueno, a ver si 
le podemos echar una mano 

Encantada de 
conocerte Carmen Pues verá Angelita, yo sobretodo lo 

que quiero es leer las cartas de mi 
hijo, ¿usted me las podría leer?

Yo por esta vez te la 
leo, pero la próxima 
la lees tú, ya verás

La F con la A: Fa
La F con la I: Fi
La F con la O: Fo
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El Grupo de Mujeres se constituyó como una asociación independiente de la Asociación Vecinal de 
Comillas, aunque compartían el mismo local. La independencia era importante para que una nueva junta 
directiva o un grupo de hombres no pudiera interferir en su actividad. Había una necesidad de tener un 
espacio de apoyo a las mujeres, y cumplía la función que hoy en día realizan los Servicios Sociales, pero 
con la peculiaridad del trato más familiar (o menos institucional), que ofrecía Mercedes, la responsable 
del grupo. El Grupo de Mujeres daba alegrías y tristeza a la vez. Mercedes se hizo consciente de todas las 
mujeres que no tenían ni idea de cultura o política, y que algunas estaban llenas de golpes.

Bueno, y con esto ya tenemos 
todo para presentar los 
papeles de la subvención.
Son más de las 2 de la 
madrugada, el tiempo vuela

Mañana voy a hablar con el cura de la parroquia 
de Santa Casilda. Tiene que facilitar un alojamiento 
para María y sus dos chiquillos. Ya está bien de que 
la amenacen que se los quitan si está en la calle, pues 
estaría bueno. Lo que tiene que hacer es ayudarle a 
conseguir una vivienda y trabajo.
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El Grupo de Mujeres en un principio se orientó a las actividades de entretenimiento y diversión. 

En la actualidad, el aprendizaje sigue 
siendo una de las actividades principales 
del Grupo de Mujeres. La alfabetización 
ha dejado paso a la enseñanza del idioma 
español dirigido a migrantes con otras 
lenguas maternas. 

También se hacían manualidades 
y exposiciones de los trabajos.

Orientaban y acompañaban en temas 
de maltrato, con denuncias, refugio, 
escucha, o simplemente ofreciendo un 
espacio donde llorar tranquilas.

Organizaban excursiones y viajes. Al principio 
también iban los maridos. Luego se fueron 
animando ellas solas.
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los ahorrosLa edad de escolarización en los 1960s en España 
terminaba generalmente a los 12-13 años. Entonces 
comenzaban a trabajar, unas 13 horas al día. Sólo 
las clases adineradas tenían recursos para continuar 
sus estudios. 

Trabajos como cocinera, servir en una casa, 
limpiadora, secretaria, encuadernadora, o 
costurera eran comunes entre las mujeres.  

La mayor parte de su sueldo se lo daban al núcleo 
familiar para uso común.
Una vez a la semana se pagaba al cartero un bono de 
40 pesetas, para tener su Seguridad Social cubierta.
El resto, si sobraba, constituían sus ahorros personales.

Era normal gastar los ahorros en hacerse el ajuar. 
Compraban las telas y se las daban a la costurera 
para rematar y bordar. Muchas mujeres dejaban de 
trabajar cuando se casaban.

Para la 
familIa

Para la 
seguridad 
social

Para mí
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Milagros, en cambio, ahorraba con otros fines.

un día otro día y otro hasta que se llenó

¡CLÍN!
¡CLÓN!

¡CLÍN!
¡CLÍN!
¡CLÍN!
¡CLÍN!

Ya tengo el dinero para 
encargaros el trabajito 
del que os hablé. Mañana 
domingo por la mañana es 
el mejor día para hacerlo 

Vale, llevo la maza y el 
cincel, pero una escalera 
tan alta no tengo

No te preocupes, yo la cojo 
de los jardineros y la llevo

¡800 pesetas!Un domingo de 1979.
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Milagros, tú no sabes lo 
que estás haciendo, te van 
a meter en la cárcel

TAC, 
TAC, 
TAC

Hasta luego Pepe

Yo no sé lo que va a pasar, 
pero vamos a hacerlo

El dinero lo empleó Milagros 
en que quitaran las 4 placas 
de la falange, con el yugo y las 
flechas,que había en las esquinas 
de las calles del barrio.

Nadie salió a la calle. La que 
salía, se metía otra vez en casa 
como si no pasara nada. Nadie 
protestó. Si pasa algo, la meterán 
a ella en la cárcel, decían.
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PAM, 
PAM, 
PAM

Listo
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apasionada1977, un día cualquiera a las 6:30h. 

¡Todos en pie! 
¡A desayunaaar!
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Venga rapidito, que llegamos muy justos.
Hoy no tengo dinero para dejaros un rato 
más, así que os vengo a buscar y os llevo 
con la abuela

Varios autobuses y tranvía llevaban a Milagros 
a su trabajo en Nuñez de Balboa.

COlegio 
concepción 
Arenal
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Buenos días Piluca

Buenos días Dolores. Hoy 
tenemos potaje de berzas y 
pimientos asados

Adelante Milagros

Dolores Ibárruri, 
la pasionaria
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Pues dentro de poco es el 8 de 
marzo. A ver cómo hacemos 
este año para reunir a las 
mujeres del barrio

¿Ah sí? ¿Y qué hacíais? 

Cuando yo era joven, 
¡vaya que si la armábamos 
las mujeres de Musques!

¡Intentar darle la vuelta 
a la tortilla como fuera!
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Las mujeres estábamos enfadadas, porque los hombres, los viernes, después de trabajar, no iban 
a la Casa del Pueblo*. Se iban derechos al bar. Nosotras también estábamos cansadas pero lo más 
importante era ir a la Casa del Pueblo, para formarnos, progresar y saber nuestros derechos. 

* Casa del Pueblo: era el nombre que se les dio a los centros obreros de las agrupaciones socialistas. Eran también lugares de 
reunión, espacio contra el analfabetismo obrero y facilitador del acceso a las universidades populares. Había más de 900 antes 
de la guerra civil.
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Así que un viernes, nos organizamos, e hicimos lo mismo que ellos: ir a emborracharnos al bar. Y cuando 
llegaron de trabajar... ¡qué caras pasmadas tenían!

¿Qué ponemos?
¿Algo fuerte?
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JA
JA 
JA

JA
JA 
JA

Verás cuando se lo cuente a Mercedes, 
se va a mear de la risa 

JA
JA 
JA
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Qué contenta 
estás mamá Ya hijo, es que a veces suceden 

cosas que le alegran a una el día 

Tome señora. 
Información sobre la manifestación 
del Día de las Mujeres. Acudamos 
todas a reivindicar nuestros derechos, 
festejemos este gran día
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las olimpiadas

Bueno, bueno, aquí estamos. En unos minutos empezarán 
las Olimpiadas de las Mujeres. Este año como sabéis 
han sido elegidas Conchi y Mariana para competir en 
representación de todas nosotras

¡PIIII!

1987, 8 de marzo a las 7:30h. 

8:45 h. Salida de casa con los niños hacia el colegio.

Ganará la que consiga 
hacer las tareas de todos 
los días más rápido
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9:02 h. Coger la compra del mercado con los carros.

COlegio 
concepción 
Arenal
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9:50 h. Volver a casa para hacer la comida, 
y dejarlo todo preparado.
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13:00 h. Salir a por la bombona del butano 
y llevarla hasta la línea de meta.

¡BIENNN! 
Aquí llegan nuestras campeonas, 
¡tenemos casi un empate técnico! 
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Todos los 8 de marzo las asociaciones de mujeres del barrio 
organizaban actividades para festejar con las mujeres y pasar el día 
juntas. El ayuntamiento costeaba el local de bodas El Ponciano y las 
asociaciones la comida. Acudían unas 100 mujeres, para luego ir en 
grupo a la manifestación en el centro de la ciudad.
Hacían carteles para concienciar de la lucha por los derechos de las 
mujeres, partidos de fútbol de solteras contra casadas, las olimpiadas 
o un cabaret en la discoteca La Rosa, en Oporto. Vestidas con 
maillot y cantando su propia versión reivindicativa de La Violetera. 
También hicieron la tela de araña: un trenzado de lazos de colores, 
que se tejía en un palo, con los entrecruzamientos de las mujeres en 
el que cada color representaba una lucha de las mujeres.
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Y el premio: una comida para todas las mujeres del barrio. 
Un año la comida la hicieron los hombres de Izquierda Unida. 

Antonio, esta delicia que 
vamos a comer, ¿qué es 
exactamente? 

Pues verás Mercedes, es un 
brócoli con bechamel. Mira 
que quería yo lucirme, pero 
por algún motivo la harina 
no ha querido espesarse

Es un brócoli 
nadando en leche 

Mmm  
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* Actualmente las mujeres seguimos reivindicando lo mismo, pero más explícitamente: ‘Estoy hasta las tetas de hacerte las croquetas’ 
o ‘Sola y borracha quiero volver a casa’.
** Este verso surge a partir de la incorporación de las mujeres al ejército en 1988.
*** El Segundo Sexo, 1949, Simone de Beauvoir. Ensayo que investiga acerca de la situación de las mujeres a lo largo de la historia.

Manolo, Manolito, 
la cena te la haces tú solito*

Mari Carmen, Mari Carmen, 
quién te ha visto y quién te ve. 
Antes eras una esclava 
y ahora feminista es

Que no nos llamen a filas 
que diremos todas que no, 
que diremos todas que no, 
que a ninguna nos interesa 
limpiarles el barracón**

***
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los secretos

Pues a ver por donde empiezo. 
¿Tú sabes el sobrao que hay 
subiendo la escalera por 
encima de mi casa?

Sí, esa. Pues resulta que la 
cerradura está rota y el otro día 
me asomé a ver. Eso está lleno de 
papeles importantes de la Falange. 
Milagros, tú que entiendes un poco, 
¿por qué no subes conmigo a mirar 
lo que hay allí arriba?

Zari ¿qué te cuentas?

¿Dices esa puerta que hay al 
final de la escalera?

En algún momento de 1978.
En la puerta del bajo 
donde vivía Milagros.

Zari vivía en el tercero del mismo bloque y ‘El Chuleta’, uno de los falangistas más conocidos 
de Comillas, en el segundo. A ambas les daba entre respeto y miedo subir y que les pillaran 
in fraganti. Así que subieron a escondidas una noche.
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Aquí hay información de mucha gente: profesión, 
familiares, procedencia, detenciones, filiación política ¿Pues no es este el Eusebio, el tío de Mari la soriana?

Esto tienen que ser las listas negras*, con las que nos 
tenían a todos los vecinos bien controlados, los muy...

Zari, yo no sé muy bien 
para qué nos puede servir 
todo esto, pero para algo 
tiene que valer 

¿Y si uso las listas para negociar 
la remodelación del barrio? 

Muchos son 
del barrio. Yo 
estas caras las 
tengo vistas 

*Durante esos años, salieron a luz números archivos de listas 
negras, sobretodo en los barrios sometidos a un mayor control 
por parte de la Falange.
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Buenas, pues vengo de la Asociación de 
Comillas y verás lo que me ha pasado:
...bla, bla, bla... listas negras ...bla, bla, bla...
¿Y si uso las listas para negociar la 
remodelación del barrio? 

Buenos días, vengo de la Asociación de Comillas y 
quería contarle lo siguiente:
...bla, bla, bla, bla... listas negras ...bla, bla, bla...
Si llegamos a un acuerdo sobre las nuevas viviendas, 
te doy los archivos a cambio

No sé, verá señora, 
es un caso que 
nunca se ha dado

¿Pero qué está diciendo?
Ejem... voy a estudiar 
la propuesta, déjeme un 
teléfono y esta misma 
tarde le digo
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A los pocos días, 4 personas del IVIMA 
vinieron a por los archivos, pero alguien se 
había adelantado: el sobrao estaba vacío.

¡¡¡¡LECHES!!!!!
Seguro que han avisado 
al Chuleta para se 
deshiciera de todo

Por aquí señores
Señora, esto está vacío. 
Menuda tomadura de pelo

¿¿Eh??

66



Aunque las listas negras no aparecieron, el IVIMA empezó a tomar en serio las peticiones de la 
Asociación de Comillas y a respetar a Milagros. Se estudiaron sus demandas sobre la construcción de 
nuevas viviendas más grandes para las familias numerosas. También consiguieron imponer su equipo de 
arquitectos para llevar a cabo las obras, procedente de la FRAVM. Fue un proceso largo, pasarían 15 
años hasta que dichas viviendas fueron terminadas en 1993.

Algunos de estos primeros bloques de pisos de reducidas dimensiones se demolieron y las familias se 
cambiaron a las nuevas viviendas. Sin saberlo, el deseado cambio supondría el fin de una época y una 
manera de convivir. El ascensor hizo que dejaran de encontrarse en los descansillos, el cuidado de los 
niños ya no era colectivo en los patios de manzana, la dispersión de los vecinos por los bloques rompió 
los lazos de toda una vida, y poco a poco los hijos se mudaron a barrios en el extrarradio con mejores 
expectativas de futuro. La bonanza económica de los años 90 aunque generadora de prosperidad, también 
colaboró con un sistema basado en el individualismo y la propiedad. Se rompió un poco más la convivencia 
vecinal y la lucha por el bien común.

67



LUCHAR

El 17 de diciembre de 1999, la Asamblea General de las Naciones Unidas designó el 25 de noviembre 
como el Día Internacional de la Eliminación de la Violencia contra la Mujer.
Esos primeros años de manifestaciones, algunas mujeres de Comillas que habían sufrido maltrato acuden  
(con cierto miedo) arropadas por mujeres convocadas desde el Grupo de Mujeres para visibilizarlo. Van 
juntas hasta la Puerta de Sol, donde se suben a un escenario, protegidas por una barrera humana de mujeres.
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En el 2003, el Ayuntamiento quería 
remodelar la calle Antonio López, y 
se les ocurrió que para ello había que 
talar los árboles. 
El vecindario se opuso, y gracias a la 
lucha que ganaron, hoy disfrutamos 
de la sombra de estos árboles.

69



Hacia 1980, las personas de Comillas y Usera se manifiestan para reclamar la construcción de un puente sobre el 
Paseo de Santa María de la Cabeza. La demanda surge como respuesta a los dos atropellos de vecinas cruzando 
la transitada carretera los meses anteriores. Finalmente consiguen la construcción del puente conocido como 
Puente los Capuchinos, que une Comillas con Usera al final de la calle Inmaculada Concepción.
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Hasta 2008 el Hospital Gómez Ulla fue de uso militar exclusivo. Desde los años 90, los vecinos y vecinas de 
Carabanchel se manifestaron intensamente para que les autorizaran a usarlo. Se reunían todos los meses para 
protestar. Al principio eran 40 manifestantes, después 500. Finalmente lo consiguieron. 
Por otro lado, los Centros de Salud del barrio de Comillas son una reivindicación histórica que ha tenido 
diferentes fases. Las manifestaciones más importantes son las que han tenido lugar desde 2005 hasta la 
actualidad. Es una lucha que todavía no se ha cerrado porque aún no existen nuevos Centros de Salud en los 
barrios de Comillas, San Isidro y Abrantes, que utilizan los antiguos centros situados en bajos comerciales. 
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Dimos un paso de gigante. En 4 años recuperamos 
40 años de convivencia con otros países.
Esos avances los estamos perdiendo ahora. Todos, 
todos los derechos, todas las reivindicaciones y todas 
las posibilidades de cambio social. Todas.
Porque yo sigo ganando hoy lo mismo que ganaba 
cuando tenía veinte años. Aunque gane más de 
1000 euros. Echa la cuenta

Yo me salí de la fábrica ganado unas 160 000 pesetas 
al mes. Si 1200 euros son 200 000 pesetas... En 25 años 
no hemos ganado nada*

En un banco, 2018.

*En los años 80 el precio de una vivienda de 100 m2 en el barrio de Carabanchel equivalía de media a unos 30-40 sueldos 
mensuales completos. Hoy en día, una vivienda igual equivale a unos 173 sueldos, unas 5 veces más que hace 35 años.
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2018
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Yo tengo dos nietas que no conocen su barrio. No las verás en la calle. 
Viven en el barrio, pero cada una tiene su habitación. Tienen su 
independencia, tienen lo que quieren, y esas niñas no quieren salir

Y eso es bueno ¿ o es malo?

Es bueno, te lo digo yo

Es malo

Ellas tienen que estar en la 
zona, conocer el ambiente y 
conocer el barrio
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Bueno igual son las dos cosas. También 
es importante tener tu espacio

Y tener tu convivencia social 
con la gente de tu barrioYa
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Gracias a las mujeres que nos han contado sus historias personales, directas, subjetivas, alteradas por el 
paso del tiempo y la propia memoria, porque han hecho posible esta novela gráfica. Nos llevamos un mapa 
emocional muy valioso, entendemos el barrio y nuestra mirada ha cambiado.
Están todas: las que han querido poner su nombre, las que han preferido quedar en el anonimato, las que se 
sienten protagonistas, las que piensan que sus historias no son tan únicas, las humildes, las orgullosas, las 
bravas, las tímidas, las luchadoras, las seguidoras, las madres, abuelas, solteras, casadas…

Gracias en especial a Milagros y a Mercedes que han compartido detalles importantes de sus vidas. Hemos 
intentado mantener su esencia en la manera de hablar y sus expresiones, y también ser fieles a sus testimonios 
tal y como los recuerdan.

Gracias también a los hombres que nos han acompañado. A Hugo que nos ha ofrecido toda su ayuda como 
dinamizador vecinal y persona comprometida. Gracias a Jose que ha ayudado a su madre Milagros a rehacer 
recuerdos olvidados. Gracias a Alfonso y Jorge que nos han cuidado, para poder hacer tantas horas extra.

Gracias a La Asociación Vecinal Parque de Comillas y al Grupo de Mujeres por enseñarnos su gran historia 
de lucha y acompañarnos en este proceso.

Recuperar lo colectivo: la memoria colectiva, los grupos de trabajo o espacios de uso común generan lazos, que 
nos enraízan al barrio y la comunidad. 

Blanca y Laura
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La historia, esta vez, está contada por mujeres, que crecieron  
e hicieron crecer el barrio. Lo soñaron, proyectaron, lucharon, 
sufrieron y disfrutaron. Ellas nos han contado las historias que 
no aparecen en los libros, las historias pequeñas, que nos ayudan 
a construir la memoria colectiva de Carabanchel Bajo.


